你问我为什么愤怒？我跟你讲实话：不是气别人，是气我自己前年偷懒。
我撕的不是纸，是我自己两年前「先信了再说」的习惯。
2024 年 11 月那会儿，我第一次做「澳门123656最新资料」的收录，图快，看到格式整齐的表格就往下存。存了 47 份，一份都没核原始出处。昨天我重新打开那个文件夹，逐份点开，发现有 11 份的日期是重复的——同一张表，换了三个文件名，日期从 2024 改到 2025 再改到 2026，正文一个字没动。你懂那种感觉吗？就像翻冰箱翻出三盒同一个牌子的过期酸奶。
所以这次我换了做法。先定规矩：凡进「澳门123656最新资料」这一栏的条目，必须有可回溯的第一次出现时间，有我或别人亲手对过的一处细节，缺一样就走人。规矩听着挺硬，第一晚我就被打了脸。
打脸的是阿琼。她从红街市寄来一个牛皮纸袋，邮戳 2 月 9 日，我 15 号才拆。里面 3 张手写表格，一张茶餐厅小票，纸上还沾了点油渍。小票背面用铅笔写了「1998.3.14 新马路 见陈伯」。我按这个日期去查，居然对上了——老周那本《澳门街巷录》第三印的后记里，提到过 1998 年 3 月新马路一带的旧档整理，参与者小名就叫「阿伯陈」。你说巧不巧。我把小票拍了照，存进备查夹第 3 号，纸的边角都压平了。
说实话，我对「最新资料」这四个字是有意见的：新不等于对，快更不等于准。
这话我知道会得罪人。但我还是那句：一份 2026 年 2 月才更新的表，如果底子还是 2019 年那段抄来的文字，它就不是资料，是复印件。昨天我删了 23 条，加回来的只有 6 条，净减 17 条。老周听我说完，在电话那头笑：「减得对，书也是这样，越删越薄，越薄越有人看。」
今天下午我把剩下的条目按「可回溯时间」重排，从 1998 排到 2026，中间断了两段。那两段我没补，留着空。空着比填错好，这是我三十岁以后才学会的。
对了，明天还要再打一次那个电话。对方第一句说「你先别信截图」，这句话我倒觉得挺对——先别信，先去找。找得到就写，找不到就空着。澳门123656最新资料这六个字，我想让它轻一点，薄一点，但每一条拿出去都能指到人、指到门牌、指到某一天。