那天凌晨的对话，我到现在还记得
凌晨两点零六分，一个叫阿明的用户发来消息。他人在澳门半岛，用的是手机热点，信号断断续续。他打出第一句话的时候我正盯着屏幕发呆——他说：“你们这个澳门123696免费网站在线咨询的窗口，是真人在回吗？”我没急着回答，反问他为什么这么问。他停了一分多钟，回了一句让我有点意外的话：“因为我之前问过三个地方，都是机器人在绕圈子。”
我跟他说，我现在就是那个人，坐在一张旧书桌前面，桌上有一杯凉掉的黑咖啡，屏幕右下角是凌晨两点零七分。他发了个笑脸，接着问：“那我再问一个，你们怎么保证信息不是随手编的？”——这个问题问得好。我就把当天手里的三条交叉信息源念给他听，其中一条就来自澳门新奥门494949.cm美食推荐里一个路边摊老板随口说的话。他听完“哦”了一声，说“那我再蹲一会儿”。
说实话，我做这个站，最烦的就是把用户当流量数字。阿明这种凌晨还在问的人，不是闲得慌，是真的需要一句准话。我没有魔法，我只能给他一句“我在，你慢慢说”。
那晚我做了三件事
第一，把咨询窗口的响应时间从 47 秒压到 20 秒以内。第二，删掉 3 条我自己都觉得模糊的旧信息。第三，给自己泡了第二杯咖啡，没喝，放凉了。
一个数字
那天我一共回复了 68 条咨询。其中 11 条来自澳门本地，最短的一条只有四个字：“在吗？急。”
