四肖不像
昨天下午在旧书店翻到一本 1993 年的手抄本《四肖不像》，封面都没了，第一页写着“鼠牛虎兔，偏偏不像”。
1993年手抄本《四肖不像》里的三个页码
琉璃厂老周头说：十二生肖里，龙最不像
在潘家园花 45 块钱买到一张 1987 年十二生肖挂历，背面有铅笔字
《四肖不像》作者“老迂”到底是谁？我查了三天地方志
一本 1993 年的民间笔记，为什么让我想起 2005 年的下午
“不像”才是生肖文化里最好玩的部分
旧书页里掉出一张 1991 年的公交票，背面写着“羊不像羊”
我和老周头在琉璃厂西街聊了半小时，他说“四肖不像”根本就是句俏皮话
1993 年那本笔记里夹着三张烟盒纸，上面画了四个圈
翻到第 47 页，写着“鼠牛虎兔，漏了龙蛇”——这才是原话
关于我
我叫顾南，在北京做设计，业余时间全花在旧书和民间笔记上。这个「四肖不像」是 2023 年冬天搭起来的，当时只是想把淘书时看到的怪东西记下来。
我每周至少去一次潘家园或者琉璃厂，口袋里永远揣着一把零钱，看见旧纸片就走不动路。老周头认识我六年了，每次见面都喊我“那个买破本子的”。
说实话，我觉得现在很多讲生肖的内容太“安全”了，像从同一本通稿里抄的。四肖不像，就是想抄点不一样的——比如那本 1993 年的手抄本里写着“龙不像龙，蛇不像蛇，四肖不像，岁岁平安”。
对了，前几天我还在整理一篇资料，顺手把 管家婆67722资料准确率培训课程时间安排详情 里的表格抄在了笔记本上，回头慢慢看。
“鼠牛虎兔，偏偏不像。不像就不像，照样过年。”
—— 老迂，《四肖不像》手抄本，第 12 页，1993 年