昨天半夜两点，我盯着屏幕上的“四不像”三个字，泡面都坨了。

我最近翻过的这些条目

按我翻找的时间倒序排的，乱七八糟，见谅。

• 1. 陈伯在沙梨头街市后面那间茶餐厅说的“四不像”到底指哪四个？ 2026-01-03 · 我和陈伯聊了 40 分钟，记了两页纸
• 2. 我拿 3 本 1998 年的澳门旧电话簿对照，发现号码规律完全对不上 2026-01-02 · 翻得满手灰，拍了 17 张照片
• 3. 免费资料里反复出现的“三肖六码”，顾南试着画了个关系图，结果更乱了 2026-01-01 · 图还贴在我冰箱门上
• 4. 阿珊从氹仔寄来的那张手写便条，上面只有八个字和一串数字 2025-12-30 · 信封上的邮戳是 12 月 24 日
• 5. 妈阁庙旁旧书摊翻到一本没封面的小册子，第 12 页折了角 2025-12-28 · 摊主开价 35 澳门元，我没还价
• 6. 我蹲在新马路一家找换店门口，听两个老伯争论“准”字怎么算 2025-12-26 · 站了 20 分钟，腿都麻了
• 7. 《澳门掌故》里那一段被我用荧光笔涂了三遍，还是没看懂 2025-12-23 · 书是从红街市旁图书馆借的，续借了一次
• 8. 免费专区里的资料为什么喜欢用“今晚九点前”这种时间点？我猜了四个理由 2025-12-21 · 猜完自己先笑场了
• 9. 林叔寄来一叠打印纸，第三页用红笔圈了“四不像”，旁边写了个问号 2025-12-19 · 一共 26 页，我编了号
• 10. 我在关闸附近走了 1.2 公里，只为确认一块招牌上的字是不是被改过 2025-12-17 · 手机计步器显示 1834 步
• 11. 免费查询的入口有 5 个，我挨个点开，有 3 个长得几乎一样 2025-12-15 · 截图存了一个文件夹，命名“别丢”
• 12. 关于“精准”两个字，我和阿珊在电话里吵了 15 分钟，谁也没说服谁 2025-12-13 · 最后一句话是她说“你先去睡觉”