翻到第三页的时候，我停下来算了五分钟。你猜怎么着？数字本身不吓人，吓人的是后面跟着的那行小字。
算账
我老婆从卧室喊了一句“你又在跟谁说话”。我说在核对时间戳——2023年3月7号那场。
开奖
上周三下午两点，阿杰在群里发了条语音，说“免费的才是最贵的”。我听完直接把手机扣桌上了。
分享会
第七次是我把缓存清了、WiFi切到4G、把手机倒过来——其实不是倒过来有用，是第五次点太快了。
浏览器
封面掉了，定价三块五。第87页有人用圆珠笔画了个圈，旁边写“查过，假的”。
旧书
我拿红笔在笔记本上画了条线，跨了整整两页。这个断档，我至今没想明白。
核对
他上周三塞给我的时候说“别外传”。我打开看了，第一个文件夹叫“先看这个”。
U盘
工号0731，声音很年轻。她说：“先生，您试试把QQ浏览器切到电脑模式。”我照做，成了。
客服
不是夸张，19天。白天上班，晚上翻。翻完在目录页写了四个字：“先别急用”。
通读
他跟我说，“原料这东西，写的人比看的人多”。说完往我杯子里又倒了半杯奶茶。
茶餐厅
附录三没编号，就夹在倒数第二页。我是翻了三遍才注意到的，标题是宋体小五。
附录
裂痕正好横在“免费”两个字上面。我把手机举起来，对着台灯看了很久。
手机