一个卖资料的阿姨从铁盒里把它抽出来，纸边都发黄了，她说「呢份嘢唔会有人卖得咁平」。我信了。回来一查，气到半夜三点没睡着——这份东西到底哪里不对，我一条一条说给你听。
每篇都盯着一个具体的点，别嫌我啰嗦，我就是要讲清楚。
你坐下来，我跟你说。那天下午我把那份资料摊在茶餐厅的桌上，点了一杯冻柠茶，翻开第一页——纸张手感不对，太滑了，真正的老资料用纸是粗糙的、带一点点米色的。我心里咯噔一下，还是翻了下去。
第二页右下角印着一个编号：K-0417。你猜怎么着？我手上另外两份完全不同来源的「资料」，编号也是 K-0417。三份不同的东西，同一个编号，这叫什么？这叫批量印刷，连编号都懒得改。
我当场就拍了照，发给在深水埗做纸张生意的老朋友陈永昌。他回我一句：「呢种纸系东莞出厂嘅，一令三十八蚊，你嗰份最多值十二蚊。」十二蚊。我花了两百四。你说我能不气吗？
说实话，这类「正版香港资料」十个里有九个半是拼凑的，剩下半个是拼凑得比较用心的。我不接受「大家都不容易」这种说法——正因为大家都不容易，才更不该拿一个模糊的「正版」标签去骗一个愿意花钱求证的人。
第一，拿收据编号去问店家，对方支支吾吾；第二，把三份资料的编号列成一张表，重号率 100%；第三，我打了通电话给印刷行，报上纸张克数，对面笑了三秒。就这三下，真相出来了。
我叫顾南，住在香港，白天在一间小型的档案整理公司做事，晚上就在这个站上写东西。我这人有点戏精，说话爱加感叹号，但写资料这件事我从不开玩笑。
这个站叫「正版香港资料大公开」，名字起得很大，其实我做的事很小：把每一份我经手的资料翻过来、抖一抖、看看里面到底有什么。我说「正版」，不是替谁背书，是要求它经得起我这样查。
我做这个站，是因为我自己被骗过一次，而那次没人愿意花两分钟告诉我哪里不对。现在我愿意当那个花两分钟的人。
「你唔好信纸上面写咩，你要信你自己数过嘅嘢。」
—— 陈永昌，2025 年 11 月 22 日，深水埗基隆街，他在自己的铺头里对我说的