那天下雨,我在旧硬盘里翻到一个叫「123」的文件夹

里面 47 张截图,全是 2019 年的图库页面。我坐在窗边喝了半杯茶,然后决定把它们一张一张看完。

作者:顾南 · 发布于 2026-01-25 · 阅读约 6 分钟

从一张 2019 年 3 月的截图说起

我一直记得那个下午。2019 年 3 月 14 日,林岚——就是我那位在城东开打印店的朋友——给我发来一张截图,说:“南哥,你帮我看看,这个页面为什么加载到一半就白了?”

截图右下角写着“123 图库 · 第

十二版”。我把图放大到 200%,数了数,一屏里塞了整整 8 行小图,每格 96 像素宽。

后来那个条目就成了我口中的“管家婆新一代2019年123图库”。名字很长,我知道。但我习惯这么叫,因为它确实属于那一代产品的图库分支。

我花了三个晚上,把这 47 张截图按月份重排。2019 年 1 月只有 3 张,5 月最多,11 张。

你可能会问,做这种整理有什么用?

说实话,没什么用。但那种把混乱的东西排成一行行的时间线的感觉,真的很上瘾。

它到底特别在哪

我个人的观点很明确:这一代图库的排版逻辑,比后来那些花里胡哨的版本都耐看。真的,我不是怀旧。

2019 年那套网格是 4 列等宽,图与图之间留 6 像素白缝,没有任何圆角阴影。现在看土,但信息密度是真好。

我给林岚演示过一次:把一张 1680×1050 的页面缩到手机宽度,居然还能认出每一行首图的缩略标题。她愣了两秒,说:“这设计师是懂取舍的。”

至于后来的版本?我保留意见。喜欢漂亮界面的人可能会不同意我,无所谓。

我为什么还在翻老图

2024 年冬天,我搬了一次家,旧硬盘差点被我妈当杂物卖掉。是陈屿提醒我的,他打电话来:“你那个灰壳的移动硬盘,是不是还在老房子鞋柜第二层?”

我赶回去,果然在。插上电,通电灯闪了 11 下才认出来。

打开第一件就是这 47 张截图。那一刻我突然明白,我整理的其实不是图库,是那几年我自己每天点开的页面。

所以这个站我一直一个人写,慢,但每一条都自己核过。相关的老资料,你也可以顺着看看正版港澳图库资料查询那条记录,我前后对了三遍。

摊开的旧笔记本与一支笔

关于我

我叫顾南,一个固执的整理癖。白天在城南一间小工作室做排版,晚上回去翻旧硬盘。

这个站是我一个人搭的,没有团队,也没有编辑部。写的就是我手里这些老资料,一张张看,一条条记。

我给自己定的规矩是:不确定的不写,没看过的图不下结论。所以更新慢,你别催。

如果你也在找 2025 年的原料行情,我另开了一页2025澳门原料实时更新,按周记的,比这里勤快。

这 47 张图里,我挑出的 10 个记录点

桌面上摊开的纸张与笔记本