今天下午，我在一张 1997 年 4 月的《澳门日报》边角上，看见了三个查不到的名字。

2024澳门历史记录在线查询 · 我点着鼠标翻了六页，卡在一条 2001 年的码头登记记录上，到目前为止还没找到答案。

在红街市二楼旧书摊花 35 澳门元买到一本《澳门街市志》，第 112 页夹着 1987 年 9 月 3 日雀仔园摊位租金收据，抬头写着“陈九记”，金额 480 元。查了半个下午，没查到陈九是谁。顺手记下了 62758.cm精准资料查询工具排行榜里提到的几个旧档索引，明天再试。

手上一份影印本来自 2001 年司打口内港码头货运登记，194 页到 210 页之间，第 197 页被人撕了。问过一位在码头做了 22 年的老报关员黄叔，他说“唔记得咯，嗰年搬过三次仓”。我倒是记住了撕口是斜的，从右上往下。

我输入一个老铺名“同昌隆”，系统返回零条。翻到澳门资料最准确的网站那一页的评论，有人说老铺名要改成简化字再搜，我试了，还是没有。可能它本来就没有被记录过，而不是我搜错。

票根夹在舅父的旧银包夹层里，澳门到氹仔，印着“粤通”两个红字。舅父说那时他 19 岁，每天搭 6 点 40 分那班去看一个女孩。我问他后来呢，他说“后来船没有了”。这话我记了一整晚。

有个叫“阿坚”的用户在 2011 年 11 月 7 日留言说，他爷爷是 1937 年在十月初五街开米铺的，名叫“李合兴”。留言底下零回复。我把它抄在本子上，页边画了个问号。

我上小学的侄女拿这道题问我，我算了两遍，得数不一样。后来才发现是我把加号看成了乘号。这个错误让我想起查历史记录时也常这样——看错一行，整个故事就歪了三十年。

一共 27 级，从第三级起有 4 处修补痕迹，颜色比原石浅。旁边卖雪糕的阿姨说，她记得 1998 年那次修过一遍，具体哪个月“边记得咁清楚”。我把 27 和 4 写在手机备忘录里，配了张照片。

收回来的时候就这样，出版社的人说不是他们剪的。剪口很齐，一把小剪刀。被剪掉的面积大约 8 厘米 × 6 厘米。我好奇了一整个月，至今没有答案，也可能永远没有。

有人指出 1993 年沙梨头某条巷子的旧名被写错了一个字，把“围”写成了“园”。更正帖发了 14 个字，没人在意。我在意，因为那个巷子我小时候走过。

前两次是图片加载失败，第三次终于出来了，一张 1965 年的内港全景。我把图片放大到 300%，在左下角找到一艘船的编号“M-217”。这个编号在文本记录里查不到。图能看见，字对不上，这就是我今天最大的困惑。

关于我

我叫顾南，在澳门半岛住了九年，正职是跟船务单证打交道，下了班就翻旧报纸和登记簿。

做这个站，是因为 2024 年我在整理外公留下的铁盒时，发现里面有七张不同年份的铺契，其中三张的地址在今天的澳门地图上已经找不到了。

我不想让“查不到”变成“算了吧”。所以我把每一条查到的、查不到的、查错了的记录都发上来，编号存档。

如果你手边也有一张看不懂的旧纸，欢迎来对一对。

“不是所有东西都会留下来，留下来的也不一定对。”

—— 澳门一位旧报纸收藏者陈伯（78 岁），2025 年 11 月 19 日，在我家客厅喝茶时说的。