昨天晚上十点十七分，我把泡好的第二杯茶放在桌角，电脑屏幕上排着 41 行表格，最上面一行标着「管家婆67722论坛资料更新时间 · 2026-06-12」。
你可能会问，我为什么不用一个脚本抓完？因为抓完之后你还得看，看完你还得判断哪一条是真的「资料更新」，哪一条只是改了个标题。这两件事，机器帮不了我。
我的做法很笨：每一条打开、比对照旧、在表格里敲一个「对」或者「疑」。老周在群里看了我的表，回了句：「你这是核账啊。」我说没错，就是核账。我核到第 17 条时，发现 6 月 20 日和 7 月 3 日的两次更新，内容其实是同一份，只换了排版。这个规律要不亲眼看，你永远会以为是两次独立更新。
说实话，我不认为「更新越快越好」。有些页面一天改三次，改的都是导航栏颜色——这不是更新，这叫折腾。
这是我自己的观点，也许有人不同意：判断一个更新时间值不值得收，看的应该是「这条更新之后，我能不能复述出一个新东西」。复述不出来，就当它没发生过。
顺便说，做这份整理的时候，我还对照着看过香港最精准特马料理店那类内容的收录节奏，以及猪八戒易记网1133的老帖归档方式，取了两家各自「按日归档 + 按主题回填」的思路，拼成我现在的表结构。
41 条核完，是十一点四十二分。我在表底加了一行备注：「下次别双开浏览器，会看串。」——这行备注现在也留着，挺像日记的。
如果你也自己整理，我的建议是一句话：把「更新」记成「发生了什么」，别记成「几点几分」。时间只是索引，事情才是内容。
