那是从一本《澳门街巷志》里掉出来的，纸边卷曲，上面用圆珠笔写着“夜班阿强，1998.7.14”。
“你昨晚在澳门澳网翻什么翻到十一点？”朋友在语音里问我，背景音是炒菜声。
“翻到一页旧账。”我说。那张计价表夹在书里，纸已经发脆，但上面的数字还很清楚——起步价MOP$10，每跳MOP$1.2。阿强这个名字我后来在沙梨头一家茶餐厅又听到过一次，老板指着墙上发黄的合影说：“就是他啦，开白牌的，后来换了红的，2013年把车卖了。”我数了数照片下面用马克笔写的年份：1998到2013，整整15年。
你看，打开qq浏览器的网站 之后，我常常会顺手查一些老澳门的资料，但真正让人停在原地的是这些夹在书缝里的手写数字。它们不说话，却比任何资料都沉。
所以我想，不如把最近在澳门澳网里翻到的一些东西记下来。你如果也喜欢在旧书旧纸里找线索，应该懂这种感觉。
摊主陈伯说那叠剪报是他父亲留下的，一共43张，用红绳捆着。我翻到第三张时看到一行字：“夜班司机互助会成立”。
修表师傅姓周，指着一个名字说：“这个人来修过七次，每次都同一块表。”名字旁边用铅笔记着“第七次，换表冠”。
单子上用蓝黑墨水写着“靓虾膏二十罐”，她笑着说：“那时候一罐才八块半，现在翻了三倍。”
受访者叫李财，七十三岁，他说1961年台风“爱丽斯”过后，整条街的人一起铲了三天泥。
老板把这本册子放在前台当摆设。我数了一下，1985年7月那一页，一共写了11条留言。
画图的人叫“阿全”，在图的右下角写着“3号线，从妈阁到尾，总共18站”。
本子上每一页都有一行小字：“今日石斑三斤，卖剩半斤。”他说那时候没人用手机，全靠手写。
老板娘说那是给舞狮队准备的。发票背面用圆珠笔写着“加急，明天要”。
我是顾南，在澳门半岛住了九年，现在主要给澳门澳网写一些街巷里的小东西。
我喜欢翻旧纸，喜欢问“这上面写的是什么”。朋友说我像个捡破烂的，但我觉得这些碎片拼起来，比很多大词都实在。
这个站是我一个人维护的，没有团队，没有投稿。写慢了，就是没找到好东西；写快了，就是翻到了让我坐不住的东西。
你如果也在澳门某个抽屉里见过奇怪的字，可以发邮件给我。我回得慢，但每条都看。
“我开夜班开了二十三年，最熟的是路灯，不是客人。”
—— 周金水，前澳门夜班出租车司机，2025年11月摄于沙梨头“你写了这么多，到底想说什么？”朋友又问。
我想说的是，澳门澳网这个站对我来说不是资料库，它更像一个我常去的旧书店。你在里面翻，就会翻到别人随手塞进去的东西。打开qq浏览器的网站之后，我有时候会连续看几个小时，从一张计价表跳到一份剪报，再跳到一段手写留言。那种感觉，像和你并排坐在木板凳上，一页一页翻同一本旧书。
所以我把这些链接也放在这里，你感兴趣就点进去。比如 管家婆67722论坛资料更新频率是多少，其实是一个老街坊整理的剪报索引；还有 澳门49629资料 里面夹着一张关闸旧照片；以及 港澳宝典2026年资料购买支付方式 ，那是另一个朋友在澳门澳网里找到的支付记录，和旧纸无关，但我留着当对照。后面还有 管家婆手机27735论坛、澳门历史资料免费公开查询平台在线帮助、626969.cm资料查询、qq浏览器直接打开网站，都算是我这周翻到的东西。
说真的，我不建议你一次翻完。翻旧东西和吃饭一样，得一口一口来。