凌晨两点,我在澳门新澳网1688bbs论坛里数了数,一个帖子被顶了 47 次。

就是那个「1688bbs」,我熬着夜一页一页翻,翻到眼睛发酸。这篇不写结论,只写我看到的几个人、几段话和几个时间点。

顾南 · 深夜围观手记 No.17
发布于 2026-09-14 · 作者:顾南
这周我翻过的 11 个帖子

论坛里的具体人事

我为什么记这些

因为这些东西看久了,会让人忘掉它们本来只是文字。

数字、截图、加粗、省略号,堆在一起就变成一个很热闹的地方。热闹是真的,别的我不知道。

我把发帖时间抄在本子上。9 月 9 日、9 月 11 日,都是深夜。

那张便利贴,我盯着看了很久

便利贴是黄色的,边角卷起来,上面用蓝色圆珠笔写了四列数字,第三列被划掉两次。阿健拍照的时候手有点抖,照片右侧还有半只马克杯。

他说他算了三个晚上。我信,因为帖子的编辑记录显示,他从 9 月 8 日 21:03 一直改到 9 月 9 日 23:38。

一个成年人,连续三个晚上对着一张便利贴改数字,然后发到一个论坛,等别人告诉他「再算一遍」。

你可能会说,这不是很正常吗。是正常,正常到我有点不舒服。

我往下翻,翻到第 7 条回复,那个人说:你这种算法从第一步就错了。语气很平,像在说今天下了雨。然后两个人吵了 12 层楼。

我把这条帖子转发给了一个老朋友。他回我:这种地方你也看?我说看啊,看着看着就知道人心怎么转的。

后来又翻到「老周头」。他 2019 年注册,七年里回了 4000 多条帖子,几乎全是「再算一遍」。

我点进他的主页,头像是一盆绿萝。粉丝数 3。

那一刻我有点想笑,又有点想给他发个私信问问,你这七年,到底算出来过没有。

我的一个观点,可能不太好听

说实话,我觉得这类论坛里最不缺的不是答案,是「观众」。大部分人根本不是来算的,是来看别人算的。

你看那个《最准10码资料》的帖子,正文两行,评论区三百多条。两行字撑不起三百条回复,撑起它们的是围观。

这是我个人的判断,你要是不同意,也正常。我只是把我看到的比例写下来:热闹和有用,在这类地方经常不是一回事。

当然我承认,我写这篇东西的时候,也是围观的一部分。这个我没法装作看不见。

9 月 12 日我又上去看了一眼,阿健的帖子沉到了第三页。便利贴还在,只是没人再点了。

桌面上的便利贴和笔
我桌上也有一张这样的便利贴。(图 / Unsplash)
深夜桌面上的笔记本与台灯
凌晨两点的桌面,台灯开了很久。(图 / Unsplash)

关于我

我是顾南,一个喜欢在深夜翻各种论坛的人。

白天我在一家小公司做文档,晚上我写这个站,写我看到的帖子和人。

这个站没有广告,没有投稿邮箱的自动回复,只有我一个人在更新。

我写「澳门新澳网1688bbs论坛」不是因为推荐它,是因为我想把这些截图和数字放一个地方,别丢了。

「再算一遍。」
—— 老周头,2026 年 9 月 9 日 23:51,论坛回帖第 4 楼