我把那张画坏了七次的图，贴在了冰箱上
昨晚十一点二十，我在厨房那张旧木桌上摊开第五张草稿纸。台灯是坏的，只有右边一半亮，纸的左下角正好落在暗处。猫跳上来，爪子按在墨还没干的地方，留下一个歪歪扭扭的梅花印。
我没擦。说实话，那一下反倒让整张图活了。你要问我在画什么——四不像。就是那种牛不像牛、鹿不像鹿的东西，画了这么多年，我越来越觉得它像一面照自己的镜子：你心里装着什么，笔底下就会往那个方向歪。这一点，我最早是在 精准十码 那篇旧稿里写过的，当时还被人留言说"顾南你又矫情了"，我认。
今天下午三点，老周给我打了个电话。他在城南开了家复印小店，电话里嗓门大得像在喊："南子，我这儿有份 2019 年的手抄本，你要不要过来瞅瞅？"我放下手里的挂面就骑车过去了，路上还下起了雨，裤脚湿到膝盖。那份手抄本一共 46 页，纸都发黄了，边角有虫蛀的小洞，但线条还在，一笔一笔，稳得很。我蹲在他店门口的水泥台阶上翻了整整四十分钟，翻到第七页的时候，突然就明白自己那七张草稿错在哪了——我在画形状，人家在画气。
回来以后我重新铺纸。第八张，我没打底稿，直接落笔。手抖了三次，第三次的时候猫又在旁边叫，我头都没抬。画完已经过了零点，我把它用磁铁贴在冰箱上，站在那儿看了五分钟。它当然还是不像，但那是我今天最像的一张。你要是在 澳门一句玄机图 里翻过老图，会懂我这种执拗——图库不是仓库，它是有人一张一张熬出来的。
顺带说一句，白天整理资料的时候，我顺手核了一遍 777888精准管家婆的售后服务联系方式查询 那一栏的旧记录，发现有三处时间戳对不上，已经标了红。做图库的人最怕的不是图少，是图乱。乱一次，信任就掉一块。
所以今晚这八条精选，我特意把两条"看着别扭"的也放进去了。别嫌它们丑，丑图才见功夫。就像 澳门管家婆论坛论坛 里那位叫"阿海"的老哥说的，他画了十二年，存了 3000 多张废稿，一张没扔。我看过他那本子，第三本的封皮是用旧挂历反着包的，上面还写着"2017.3.14 雨"，字迹被水洇开了一半。
写到这儿，楼下早点摊的灯已经亮了。我把第八张图又拿下来看了一眼，猫在脚边翻了个身。明天我打算去复印店还老周那份手抄本，顺便问问他能不能帮我多印两张——一张留店里，一张我自己收着。人总得给自己留点笨功夫的证据。