我跟那本残卷的对话
你问我「为什么失望」？我告诉你——那本《六曲谱》残卷少了整整第三折，陈伯在湾仔旧书店里跟我说：「可能被老鼠拖走了，上个月清理仓库嘛。」他说话的时候拿鸡毛掸子扫了扫书架，灰尘在下午三点的阳光里飞成一条线。
但我意外收获是：残卷封底内侧粘着一张1987年的油印纸，上面用蓝色圆珠笔写着「何师傅 湾仔道 17 号 3 楼」，字迹歪歪扭扭。你猜怎么着？我打听到何师傅全名何福，1958年就开始教六曲，现在应该九十多了。
我跑了三趟湾仔道，17号早就拆了，变成一家便利店。但我在便利店后面的巷子里碰到一个收废纸的阿姐，她说：「何师傅啊，我识佢，佢以前成日喺楼下教人唱曲，后来搬去筲箕湾啦。」——你看，线索就是这么断断续续的。
别急着下结论。我顺着阿姐的话去了筲箕湾，在管家婆正版资料图2023年香港里看到一个地址，按图索骥找到李太的家。李太七十多岁，一听说何师傅就翻出一卷录音带，标签写着「1984年夏 何福 六曲示范」。
这卷录音带现在在我桌上。我还没听——因为我的卡式机坏了，正在等深水埗阿明帮我修。你明白那种感觉吗？线索到手但差最后一步，心里痒得要命。
说句有争议的：我觉得现在网上很多所谓「六曲资料」根本就是二手翻抄，错漏百出。 比如某个标榜「完整版」的PDF，第三折的工尺谱把「上」字抄成了「尺」，整段调子全错。你听不出来？那是你没听过何师傅那一代人的唱法——口传心授的东西，印在纸上就丢了魂。
我每周整理这些，不是要当什么权威。我只是觉得，那些旧纸片、旧录音带、阿伯阿婆嘴里的一句话，比数据库里整齐的PDF有价值得多。你要是想找相对靠谱的整理版，可以去 管家婆67722资料准确率提升成功率 看看，我比对过其中几段，至少没把「上」和「尺」搞混。
今天写这么多，是因为那卷录音带我暂时听不了，心里堵得慌。但何师傅的地址有了，李太还说改天找找有没有他留下的手抄本。你看，失望归失望，路还是通的。